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WEEK-END

Focus sur deux réalisatrices mexicaines a suivre et un cinéaste cubain réhabilité,
a découvrir a Genéve au festival Filmar en América latina

- LOM

MATHIEU LOEWER

Festival » Lesfemmessont al’honneur a Filmar
en América latina, ou elles ont réalisé pres de la
moitié des films sélectionnés. A commencer par
les Mexicaines Astrid Rondero et Fernanda Vala-
dez, qui font 'ouverture avec Hijo de Sicario, ce
vendredi a Genéeve. Primé a Sundance et San
Sebastian, ce film illustre bien la ligne du festival,
conjuguant ambition artistique et engagement
politique. Son protagoniste est donc le fils dun
tueur a gages, élevé a la campagne par sa tante
lorsque son pere est exécuté. A l'adolescence, en-
couragé par ses cousins, Sujo hésite a suivre ses
traces. Animé par d’autres aspirations, est-il mal-
gré tout condamné a ce destin tout tracé?

Les réalisatrices court-circuitent le film de
narcos pour aborder le phénomeéne des orphelins
de la drogue — ils sont 1,6 million au Mexique.
A travers la trajectoire du personnage, elles ques-
tionnent la notion de libre arbitre face au poids du
déterminisme social, «dans un monde ot la seule
justice possible est celle accordée par I'argent». Le
film oppose aussi la violence masculine a la bien-
veillance féminine. Si Sujo s'en sort (la fin reste
ouverte), c’est a deux femmes qu'il devra son salut.
Les cinéastes font résonner leur propos dans les
décors calcinés de la Tierra Caliente, ou les hom-
mes semblent soumis a des forces qui les dépassent.

Hijo de Sicario entretient des liens évidents avec
le long métrage précédent des réalisatrices,
Sin senas particulares (Sans signe particulier, 2020),
sorti en streaming durant la pandémie et a voir sur
grand écran au festival. On y retrouve le jeune
acteur Juan Jesus Varela (Sujo) dans le role d'un
adolescent parti aux Etats-Unis. Sans nouvelles de
lui, sa mére se lance a sa recherche dans le no
man'’s land frontalier ot regnent les narcotrafi-
quants. C'est entre leurs mains que tombent de
nombreux «disparus», dépouillés et massacrés, ou
enrdlés de force — théme d’une conférence a Fil-
mar. La zone, désertée par la population locale, est
filmée comme une antichambre de I'enfer, hantée
par la présence maléfique des sicarios. «Plus quun
voyage-enquéte, Sans signe particulier tient de
I'expérience envotitante, entre anthropologie et
mysticisme», écrivait-on en 2021.

Cubain libre

Autre époque, autres latitudes. Filmar célébre par
ailleurs Nicolas Guillén Landrian (1938-2003),
premier cinéaste noir de La Havane, avec un do-

«The Substance» » Uneancienne star de cinéma
(Demi Moore) anime une émission de fitness.
Quand son patron la licencie, voulant la rempla-
cer par une femme plus jeune, la quinqua recourt
a un mystérieux élixir de jouvence. Apres injec-
tion, elle accouche d'un double rajeuni (Margaret
Qualley), qui prend sa place une semaine sur deux,
mais se nourrit d’elle... Dans le sillage de Julia
Ducournau (Grave, Titane), la Francaise Coralie
Fargeat creuse le créneau d'un cinéma d’horreur
féministe. Son deuxiéme long métrage, primé a
Cannes pour son scénario, dénonce le diktat de la
jeunesse imposé aux femmes. Relecture gore du
Portrait de Dorian Gray, The Substance sombre hélas
dans I'outrance. Ici, tout est excessif, du jeu gro-
tesque des comédien-nes a la mise en scéne tape a
'ceil. Alignant les références (Cronenberg, Car-
penter...) et les clins d'ceil appuyés a Kubrick, la
cinéaste pousse les curseurs dans I'’horreur orga-
nique, jusqu'a un finale grand-guignolesque,
mais néglige ses personnages. MLR
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Ociel del Toa (1965), film restauré du cinéaste cubain Nicolas Guillén Landrian. TRIGON-FILM

Pachydermes au Spoutnik

Geneve » Aucinéma de l'Usine, deux films a voir
dans le cycle «Par-dela 'humain».

Depuis mai dernier, une nouvelle équipe imprime
sa marque au Spoutnik, cinéma le plus aventu-
reux de Suisse romande. Ces jours-ci, elle propose
une programmation autour de I'interaction entre
humain et animal, dont on a retenu deux

films primés en festival mais restés
jusque-la inédits sur les écrans
suisses: Cemetery de I'Espagnol
Carlos Casas, et Pepe du Domi-
nicain Nelson Carlo de Los
Santos Aria.

Qui a dit que seule la chien-
ne Laika pouvait habiter le
Spoutnik? S’y invitent ainsi
Pepe, hippopotame importé
illégalement en Amérique la-
tine pour le zoo privé de Pablo
Escobar; et Nga, fictionnel dernier
éléphant sur Terre, qui sent appro-
cher la mort. Les deux films ont en com-
mun la centralité d'une figure animale et une
tension inhérente au sujet: entre le parti pris de
filmer au plus proche de I'animal, de s’approcher
de sa sensation, et le retour inévitable de 'humain
comme centre de I'attention, a travers ce que
I'animal en révele.

Dans Pepe, c’est par une voix off gutturale et
polyglotte que I'enléevement de I'hippopotame est

narré. Los Santos Aria multiplie les formats
d’image, hybride numérique et pellicule, trans-
pose les bruitages en musique. Si la volonté de
faire art écrase parfois le tout et peine a en laisser
émerger la cohérence, le film, scéne par scéne,
s'avere hautement hypnotique et offre une des
plus belles maniéres de filmer les paysages.
Moins percutant, Cemetery se révéle
plus mystérieux. Le film, construit
sur le mode du conte en quatre
chapitres, semble d’abord se sa-
tisfaire du registre contempla-
tif, en filmant son animal au
plus pres des plis de I'épiderme
(on pense a la fable indienne
des aveugles). Mais dans le
deuxiéme chapitre survien-
nent des chasseurs, en quéte
du mythique cimetiére des élé-
phants; que la jungle va avaler
les uns apres les autres, comme si
Apichatpong Weerasethakul réali-
sait un remake de Predator. Les deux der-
niers chapitres présenteront la nuit du point de
vue de I'animal et 'aube dans des paysages tellu-
riques, comme une renaissance de la Terre elle-
méme. Un des plus beaux exemples de rapport
sacré a la nature que les écrans nous ont donné a
voir ces derniéres années. NATHAN LETORE

Cycle «Par-dela 'humainy, jusqu’a fin novembre au Spoutnik;
Pepe, ve 15 a 20h; Cemetery, lu 18 a 20h, spoutnik.info

cumentaire dans la section Au Front (dédiée aux
«voix nouvelles et puissantes») et un programme
de sept courts métrages dans la section Muestra
Clasica (ceuvres du patrimoine). Avec ce portrait
et ces films récemment restaurés, le réalisateur
cubain Ernesto Daranas (Conducta) réhabilite un
cinéaste «oublié», censuré et persécuté par le ré-
gime castriste. Sa veuve et le chef opérateur Livio
Delgado retracent le destin tragique de cet artiste
rebelle qui «faisait toujours ce qu'il voulait et
disait ce qu'il pensait». Ce qui lui vaudra quatorze
ans de détention en prison ou en hopital psychia-
trique, avec thérapie aux électrochocs, pour «ex-
travagance et confusion idéologique».

Landrian développe
un style expérimental
et poétique, peu
conforme aux canons
de la propagande
révolutionnaire

Le personnage impressionne par son charisme,
et son ceuvre par ses audaces formelles. Cadrages
atypiques, montage épileptique, transes musi-
cales: dans ses premiers films, Landrian développe
un style expérimental et poétique, peu conforme
aux canons de la propagande révolutionnaire.
L'Institut du cinéma cubain (ICAIC) lui impose
ensuite des documentaires didactiques, com-
mandes qu'il honore a sa maniére — avec une
pointe d’ironie, qu'on s'amusera a déceler dansles
courtsrestaurés. Elle se niche souvent dans le dé-
calage entre I'image et le son ou le texte des inter-
titres. Par exemple, dans Coffea Ardbiga (1968),
quand la mélodie de «The Fool on the Hill» des
Beatles s’invite sur un plan de Fidel Castro! Une
(re)découverte qui répond aussi a la mission de
Filmar — avant une sortie en salle dans la foulée,
comme pour Hijo de Sicario. |

Filmar en América latina, du 15 au 24 novembre, filmar.ch

Hijo de Sicario, ve 15 a 19h a UAlhambra (cérémonie
d’ouverture); Sin sefas particulares, ma 19 (Uni Dufour,
salle U300, 18h30), suivi de la conférence «Sur les traces
des personnes disparues au Mexique», me 20 (Théatre
Forum Meyrin, 20h).

Landrian, ma 19 a 27h et me 20 a 18h30 aux Cinémas du
Gritli; courts métrages, ma 19 a 18h30, me 20 a 20h30
etsa 23 a 14h15 aux Cinémas du Grtli.
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«Grandir» » Le projet séduit par sa simplicité:
filmer I'enfance, en suivant une classe dans son
quotidien, de la premiére a la quatrieme année
primaire —al'école De Chateaubriand, située dans
le quartier populaire et multiculturel des Paquis,
a Geneve. Alors que les documentaires sur I'insti-
tution scolaire sont légion, Grandir s’intéresse
surtout a la socialisation, au rapport a l'autre, ala
communauté qui se forme entre ses murs. Les en-
fants oublient vite la présence de la caméra et I'im-
mersion opere grace au regard sensible et affaté
de Séverine Barde, chef opératrice passée a la réa-
lisation avec Greta Gratos (2019). «A voir évoluer
mes petits personnages dans leur classe, je ne me
sens pas si différente d'eux», note la cinéaste. Filmé
a hauteur d'enfant, ce documentaire parle a celui
qui vit encore en chacun-e de nous. Seul bémol:
sans conflit apparent, hormis quelques larmes, le
tableau semble un peu trop idyllique. MLR



